2025年高考满分作文（北京卷）

由“第二次呼吸”说开去

中长跑运动员在突破"极点"后获得的"第二次呼吸"，恰似人类文明在困境中迸发的智慧之光。从张骞凿空西域到爱迪生点亮世界，从苏轼黄州突围到航天员太空重生，历史长河中无数突破性时刻都在印证：当人类突破认知与实践的极限时，往往能开启全新的生命维度。

公元前138年的长安城，张骞手持符节穿越河西走廊。匈奴的囚禁没有击垮这位汉朝使者，反而让他在十年囚禁中掌握了游牧民族的语言与战术。当他带着西域三十六国的地理情报重返中原时，不仅打通了横贯欧亚的丝绸之路，更让长安的织锦与大宛的汗血马在驼铃声中交融。正如丝绸之路上的商队在穿越罗布泊后迎来绿洲，汉王朝在突破地缘困境后，迎来了"使者相望于道，商旅不绝于途"的盛世。这种突破不是简单的地理拓展，而是文明在困境中迸发的创造力。

爱迪生实验室的钨丝在第999次断裂时，这位发明家没有选择放弃。他将每一次失败的记录转化为数据图谱，最终在碳化竹丝中找到了光明。当纽约珍珠街发电站的电流点亮千盏电灯时，人类文明完成了从烛火到电光的质变。这种突破印证了量子物理中的"隧道效应"——当粒子突破势垒时，会释放出超越经典物理预期的能量。爱迪生用实验数据构筑的"第二次呼吸"，让人类在能源革命中实现了文明的跃迁。

苏轼在黄州江畔写下"回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴"时，正经历着人生最深的低谷。贬谪生涯反而让他突破了文人雅士的窠臼，在赤壁矶头与江月对话，在东坡荒地上与土地亲近。这种精神突围造就了《赤壁赋》的哲学高度，《寒食帖》的苍劲笔意，更让中国文学在逆境中绽放出超越时空的光芒。正如苏轼在《定风波》中展现的，真正的突破不在于逃避风雨，而在于在困境中重构认知坐标。

从敦煌壁画上的飞天到空间站舷窗外的星河，人类始终在突破认知的"极点"。当"奋斗者号"载人深潜器突破马里亚纳海沟的压强极限，当量子计算机突破传统算力的天花板，这些突破时刻都在重演着文明的"第二次呼吸"。这种突破不是简单的量变积累，而是认知范式的革命性转换。站在新百年的门槛上，我们更需要这种突破精神——在人工智能与生物科技的交叉领域，在碳中和与太空探索的前沿阵地，以突破者的姿态开启人类文明的新纪元。

打赏

如果觉得文章对您有用，请随意打赏。
您的支持是我们继续创作的动力！

微信扫一扫

支付宝扫一扫